2022.05.19
我是母親 我願成為接住自己的第一雙手
我笑了 笑得好開心
看著我的孩子 也笑了
張開了手臂 孩子抱著我
這才明白
我只需成為我自己 笑著的自己
還是女孩時,我們總冀盼成為一個母親,以為那就像所有的童話故事一樣,陽光灑落在孩子身上,家裡洋溢著笑聲,我們,如少女般優雅。
然而,成為母親,所有的碎裂正從這裡開始。在短短不過上千個日子裡,我們遇見了眼淚,喜悅,憤怒,還有一波又一波的自責與懊悔,混亂至此,卻也仍依稀可見,那遠方模糊的真正美好。
成為一個母親,是所有自我碎裂的開始。我們曾是獨立的一個個體,青春著,自我美好著,可成為一個媽媽後,我開始上廁所不關門,洗澡時也只是輕掩著門,怕孩子找不著我,哭了。那些孩子聲嘶力竭的哭聲 撕碎的是一個媽媽的心。索性,我拿著大大的洗衣盆,讓孩子坐在裏頭,就在浴室的另一角,看到我,他也就不哭了。
好氣又好笑的我,為著這樣他對我的依戀,感動著,又掙扎著,關於自我的碎裂。
偶爾,會贏來炙熱的夜,炙熱的是孩子的身,我的心。
額頭的溫度來到了39度,體溫計逼逼作響,一片漆黑的夜裡尤其刺耳。
一手擰著溫冷的毛巾蓋在孩子頭上,一手摸著孩子,手腳還有些燙,該死的,還沒退燒,悶著燒的火球,多希望一瞬間就化成汗水。換去孩子身上濕黏的衣服,竟也成了這一瞬間的小小欲求。呢喃呼喊著媽媽的他,”媽媽在這裡,我都在,不要害怕!”夜燈仍微微泛著黃光,不用第二個人指責我,我已經在心裡鞭打自己數十次,我知道,孩子生病並不是我的錯,但,捨不得孩子額頭的溫度,捨不得孩子吐得一身狼狽,捨不得我的孩子這般受苦。
在那些孩子病痛的夜裡,總會回到生產的那個瞬間。
生下老二時他是只有28周的早產兒,小小不到1000公克的他,住在加護病房一個月,兒科病房又一個月,整個整整產後六十天,我天天來到醫院,只為了短短的30分鐘會面。憂鬱嗎?難過嗎?悲傷嗎?因為對孩子的愛,大過了一切,我忘了我所有該有的休息與停歇,我只記得,今天要見上孩子一面。
第一次深深的自責,是那個擠奶水的夜。因為早產,給不出太多母奶的我,奶水中還依稀混合些血絲,疲累著,失手灑了一地的奶,眼淚放聲而出。這算什麼?無法給孩子足月的胎養,這還給不出奶水,我算什麼媽媽?
沒有任何人,只有我,能讓我如此內疚與自責的,就只有我自己。
我以為當母親是簡單的,不過就是養大一個孩子。
我以為操持家務是簡單的,不過就是煮飯洗衣掃地,那還有什麼呢?
我以為能夠守在家裡陪著孩子,也算是一種幸福。哪有那麼多好抱怨的呢?
哪來的煩躁?哪來的沒有自由?
而今,同一個我,困在廁所的小小馬桶上,望著窗,愣愣地無語著。這樣私密的短短十來分鐘,竟成了一種奢侈,一個人的奢侈。
在這些時刻,會有一種錯覺,以為自己是不愛孩子的壞媽媽,所有的那些藍,從心底冒出,成了一片憂鬱與自責。很多時候並不需要別人的否定,我們已經將自己定罪了,將自己推入了一種深淵,一種只有媽媽才懂的深淵。
對著孩子大吼大叫的我,眼角噙著淚水的我,對著什麼都不懂的孩子嘶吼著,
我到底算是個怎麼樣的一個母親?
在這些黑暗的時刻,我求助著,也被幫助著。但最大的癥結,總回到自己:我該如何看待成為母親這個角色?
我只能是母親嗎?
我可以是太太嗎?
我可以是女兒嗎?
我可以是那個少不經事的女孩嗎?
走了一遍又一遍這樣子的路程,這才越來越明白,我不只是一個母親。我是我自己,我是各種自己可能成為的模樣。而我所要做的是,成為所有的自己,接納,疼惜,給予自己所有的諒解與寬慰。
當我疼惜自己時,我為這女孩倒上一杯溫開水。我願意多愛自己一些,為自己切上一塊精緻的蛋糕,又或是吃下最甜的那一口甜桃。當我選擇多疼愛自己一些,我這才感受到一份自由,笑容自然不過地在我臉上浮現。
在這樣一次又一次的無助中,甚是狼狽地站起來,卻也越發明白,我該成為疼愛自己的第一個人,成為接住自己的第一雙手。如果連我自己都這樣批判著自己,又或是對號入座,接受所有他人的指責與建議,那又有誰能無條件接住我呢?
總是這樣的,成為一個母親,是孤獨旅程的開始,卻紮實的成就了兩個生命,孩子與我,兩個等重的靈魂。
母親,並不是個犧牲者。別將無私奉獻的精神硬是塞給母親。
我說,我也會哭!
我說,我也會難過!
我說,那一些照顧孩子的夜晚是美好卻也是難熬的!
少了自責與自我欺騙,我願意更多的接納,屬於自己的所有情緒。於是,願意開始為自己做小小的事,一點一滴累積屬於我疼愛自己的樣子。
累了就說累吧!碗沒洗,就放著吧,總是會洗的!
想睡,就跟著孩子一起睡吧,還能這樣抱著他們多久呢?
天總是會亮的,在那之前,我們要好好睡上一覺!
若睡不著已不是一天兩天的事情,那讓我們多愛自己一些,勇敢地向某個人求救吧! 別慌別怕,為自己伸出手,尋找所有可能的解決方案。只要能讓我們變好的,都要勇敢抓住,不為誰,就為自己。我們,要這樣勇敢地朝著光前進!
還記得那一個疲累的午後,我沒有了生氣,像是棵枯萎的花,差那樣一點點就整棵乾死了。不行,這樣不行,滑著聯絡人,打了電話求救,終於找到一個幫手幫我帶帶孩子,給我自己兩小時的喘息時間。我買了一杯溫熱的珍珠奶茶,就這樣坐在長椅上,發著呆,吸吮著這一顆又一顆的珍珠,那個女孩,心中的女孩開心地跟我說謝謝。力量,也就回來一些了!
因為肯疼愛自己,有些傷就不那麼痛了,有些鬱悶就這樣子散掉了!退一步看,有些問題,也就不再是問題了!
親愛的我們
那些陪伴孩子的歲月裡,充滿著各種的色彩,不可能只有鮮黃與粉紅。深藍與黑,帶著灰色,也是我們的一部分。看見了,接納了,就有轉圜的餘地。聽見所有心中的吶喊與憤恨,我們已經轉向走上另一個旅程,我們願意接住自己,成為孩子的母親,也成為自己的母親。
親愛的 所有曾經的幫助
謝謝你們伸出雙手的溫暖,我知道,我不是一個人。總會有一個你願意這樣幫助我,於是,不再一個人。