2022.02.26
想像
死亡本身並不可怕 可怕的是那段想像死亡的旅程
疾病本身有一定的疼痛 而無止境的痛 是那段對於疾病的幻想
有沒有過那種經驗,你正胃口大開地想要一口咬下多汁的漢堡,另一個人突然說著看到的新聞,某家漢堡店的肉排裡有著蟲。驚惶的你,掀開漢堡想要確認到底有沒有這樣一隻蟲,然後,這個漢堡就此,難以下嚥,即便你已餓得飢腸轆轆。而事實是,你的漢堡並無任何異狀。
想像,是把雙刃劍。可以帶領我們看見無限寬廣的可能性,那可以是好的,卻也可能帶著我們往黑暗走去。你的想像,在那一面?
當奕安以28週+1的天數來到這世界,他是極度體重過輕的早產兒。醫生依照法律規定,必須在我的孩子出生之前,告知我所有可能的風險,呼~~真不是蓋的!這個週數早產兒可能會有~%的失明風險,腦部會有~%出血的可能性,也有可能腦部麻痺,也有可能遲緩,肺部尚未發育完全,有較大風險感染肺部疾病。我目瞪口呆地看著醫生,甚至乞求著:”可以不要跟我說這些嗎?””很抱歉,真的必須說清楚,因為依照醫療法,我們必須要先行告知,確保你知道所有可能性!”醫生為難地禮貌說著。這一切我都懂,可是,那些字詞正帶著我想像所有的可能性,爆炸性的想像。醫生走後,特意留給我空白的時間,就這樣,我嚎啕大哭著。怎麼辦?當我想像著這一切的可能性時,我忘了孩子還在肚腹裡,我忘了,什麼事都還沒發生。而我已經哭得肝腸寸斷。
那應該是這一輩子當中最刺激的半個小時了,想像是脫韁的野馬,跳躍著,狂奔著,連往哪個方向都不知道。那樣的激情之後,我深呼吸,一呼一吸,想起了最真切的事實,孩子還在我肚子裡。我摸著肚子,重複地說著:”我愛你,謝謝你,對不起,請原諒我!”我試著讓眼光思想聚焦在這裡,唯一的事實。
接下來的日子,想像仍是常客。偶爾伴隨著友人的關心,張狂地拉扯著我的心,他們問著:”會有後遺症嗎?”我說目前沒有,可是想像就這樣在心底漫開。<有的話,我該怎麼辦?>總在一陣思緒後,我來到最真切的事實前,我就這樣站在保溫箱前看著孩子,他在呼吸!他的體重正一天天每幾公克的速度攀升,他又多吃了2CC的奶。這些都是事實,不是想像,這些都是我該看見的他。就這樣,每遇到一個問題,我們做一個決定,再真實不過地身在其中,忙碌的照顧與奔波倒也適切地挪走了我可以想像的時間,就這樣,孩子穩妥地長大了,那些關於他不好的所有想像,在某一個時間點,被事實給抹去了。
智者這樣說,唯有活人才恐懼死亡,因為得以想像那段邁向死亡的不堪。想像讓時間雙倍無限地延伸,劇本可以有一套兩套三套,我們卻忘了,再那樣多關於想像死亡的過程裡,我們仍活著。那究竟是死亡本身痛苦?還是這樣的想像讓人疲累?
準備考試的我們,想像著考題超難,準備的過程總是膽戰心驚,如履薄冰,好像沒有任何一種準備是完整的,我們忘了看到自己付出的努力,永遠只有不足。懷抱著可能不及格的想像,那些痛苦竟也這樣實際地體現著。直到坐在考場上的那瞬間,我們才真切地看到所謂的事實,是生是死,在這一刻才有辦法真見,那,之前的恐懼是必要的嗎?
懷著孩子的母親,聽著眾多母親的告誡,這個不能,那個不可以,有太多太多不是我們的故事就這樣走入腦海裡,在那些兩個心跳的夜裡,撲通撲通地說著各種可能的情節,想著想著連肚子都緊繃了起來,我們卻忘了最真實的存在,孩子就穩妥地躺臥在子宮裡,若那些恐怖片的情節可以換成溫馨的家庭片,那該有多好?
那些關於我對愛的人的所有想像,也是折騰人的。也許再多的想像,都比不過我直白的詢問與觀看。說到底,有太多的想像,其實只是我們不願意面對現實,好的現實,壞的現實,我們被虐式地沉浸在想像裡。刻意地,我們忽略事實,因為也許事實將宣告某些關係的結束,而我們還沒準備好接受這樣的結果。人心,如此可愛又可憐。
親愛的我們
想像可以是美好的,也可以將我們帶往無止境的混亂。在那些混亂拉著我們陷入深淵時,記得伸出手,抓住唯一的事實,真相會止去一切荒謬的想像。
親愛的身體
輕輕地,用你的語言告訴我,每當我過了頭地狂奔著,
讓我喝個水,讓我深呼吸,讓我在某個大大的跌坐中,
回到這裡,所有真實的此刻。
留言列表